Оазисы на Великом пути были не столько логистическими центрами, созданными предприимчивыми дельцами ради обслуживания своих экономических интересов, прежде всего они были духовными и научными центрами, через которые во все стороны света расходилось учение.
Монахи в те времена сильно отличались от нынешних, хоть они и не занимались производительным трудом, их деятельность была сугубо интеллектуальной, но это были скорее учёные в современном понимании чем богомольцы. Они вели вполне светскую жизнь, женились и заводили детей.
К сожалению, бумага – самый недолговечный носитель. Книги ушли в небытие, но остались фрески. «Фреска – это библия для неграмотных» – выражение верно лишь отчасти. Что бы понять смысл пещерных фресок, нужно знать язык символов, тогда их можно читать как открытую книгу.
Ну, а что бы узнать внешность исторических личностей, иногда достаточно лишь сравнить пещерные изображения с портретами тех же людей написанными на полтора, два тысячелетия позже.

Будды прошлого, настоящего и будущего.

И то и другое изображение – это всего лишь полёт фантазии художника, его представление об освоении космического пространства человеком, но «фирменная» улыбка Первого человека и его эпохальный взмах рукой, красноречивее чем любая подпись.